林柯又点了根烟，就着火光看向后视镜。
他依稀能从后视镜里看到突然变得嗜睡的救世主和为他取暖的七号。裴寂把陈念安的能力一五一十都告诉了他，所以他也清楚陈念安可怕的力量背后的代价。
陈念安终将成为一个没有过去的人。
按理说，这种代价，比起献出生命之类已经算不了什么了。但林柯还是莫名地为陈念安难过。
那时候在塔里，他带着陈念安进去找弟弟，那男孩说起遇到过陈遇安时，救世主眼睛里的光他到现在还记得。
这样重视回忆的人，让他忘却一切……这是谁的恶趣味？给予陈念安力量的神明的吗？
林柯又吸了口烟，感觉很滑稽。他不信神，但陈念安又让他相信或许真的有神，或许陈念安是下一个神？
自从食罪灵出现后，这个世界已经面目全非，他快想不起来之前的日子是如何了。
“林柯。”后座的七号突然出声，林柯和他在后视镜里对视。七号这会儿的表情很复杂，有点像在生闷气，又有点劫后余生的放松。这会儿林柯才觉得七号像他这个年纪的孩子，他们生还者聚落像七号这么大的孩子都在塔里被保护得好好的，而七号却带着胸口那处可怖的伤口跟他上了车。
“如果我没记错，这算是我们的第二次见面？”林柯打开车窗，对着外面凛冽的风呼了口烟。
七号点头，林柯抽烟，味道不好闻，他又不敢打开车窗，怕睡着的安哥着凉。他给外套脱了盖在陈念安身上，摸了摸陈念安冰凉的手。
天冷起来了。
“说实话，我不相信你。”七号看着熟睡的陈念安，没有抬头和林柯对视，“我们上次见面你可没有这么友好。”
林柯不是很在乎地笑了笑：“但你相信裴寂。”
“我没有进过你们的塔。”七号低声说，“不知道你们那里是个怎样的地方，安哥告诉我在那里他得到了弟弟的消息……”
“你们和安全屋组织，是不一样的吧？”他看着自己手腕上那个手环留下的痕迹。
七号不想他们刚出虎口，又入狼窝。
生还者聚落又是一个怎样的组织？他完全没有概念。当初他们一起逃到安全屋，也是为了求生活着罢了，却成了那个组织的工具和囚犯。
他能够信任林柯吗？
“你还记得‘蜘蛛’么？”林柯慢慢把烟嘴摁灭在烟灰缸上，“你是先锋，救世主是利剑，你们杀掉了‘蜘蛛’。”
“从你们冒着生命危险杀掉那东西开始，在我林柯心里你们就算是兄弟了。”林柯的声音从前座飘过来，“我不知道你们在安全屋是被怎么对待的，但生还者聚落只是一个家，看你们想不想把它当作家。”
家？
七号一愣，半天没有消化掉这个概念。
他是没有家的。陈念安之前有，但那个家里没有他。而安全屋组织的基地是一个囚笼，说不上“家”。陈念安说过末日开始前，大部分人都有一个自己的家。七号却没有，还好这在残破的世界里显得并不怪异。
一间可以遮蔽风雨的房间，还有家人。这就是家。陈念安曾这么告诉他。